Ларри поставил велосипед на подставку и подошел к баррикаде. – Три, – ответил он. – Ладно. Я на них смотреть не буду. Он кивнул. Они прокатили велосипеды мимо грузовиков, а потом снова поехали. Дорога повернула в сторону моря, и стало прохладнее. Летние коттеджи сбились в длинные убогие ряды. «И в таких жилищах люди проводили отпуск? – удивленно подумал Ларри. – Почему бы просто не отправиться в Гарлем и не выкупать детей под струями гидранта?» – Не слишком-то симпатичные, правда? – спросила Надин. С каждой стороны шоссе красовались непременные атрибуты прибрежного курорта: заправочные станции, ларьки, торговавшие жареными моллюсками, кафе быстрого обслуживания, мотели, расписанные в пастельные тона, поле для мини-гольфа. У Ларри все это вызывало противоречивые чувства. С одной стороны, его возмущали грустное и вопиющее уродство зданий и убогость разума тех, кто превратил этот участок великолепного дикого побережья в один длинный придорожный парк развлечений для семей в универсалах. С другой – он думал о людях, которые заполняли и эти дома, и эту дорогу в прошлые годы. Женщины в широкополых солнцезащитных шляпах в и шортах, слишком тесных для их больших задниц. Студенты колледжей в красно-черных полосатых рубашках-поло. Девушки в пляжных платьях и вьетнамках. Маленькие кричащие дети с перемазанными мороженым лицами. Он думал об американцах, которых окутывал грязный и захватывающий романтический ореол, где бы они ни собирались – на горнолыжном курорте Аспен или на федеральном шоссе 1 в штате Мэн, выполняя прозаически-загадочные летние ритуалы. Но теперь все эти американцы ушли. Гроза сломала ветку, которая сбила большую пластмассовую вывеску «Дейри куин». Та свалилась на автомобильную стоянку у кафе, где и осталась лежать на боку, напоминая бумажный колпак. На поле для мини-гольфа выросла трава. Этот участок шоссе между Портлендом и Портсмутом, когда-то семидесятимильный парк развлечений, теперь превратился в населенный призраками дом ужасов, в котором остановились все часы. – Не слишком, – согласился Ларри, – но прежде все это было нашим, Надин. Нашим, пусть даже мы никогда сюда и не приезжали. Теперь все это в прошлом. – Но не навсегда, – ответила она спокойно, и он взглянул на нее, на ее чистое, сияющее лицо. Лоб, с которого она откинула свои необычные волосы с седыми прядями, светился, как электрическая лампочка. – Я не религиозна, иначе сказала бы, что свершился Божий суд. Через сто лет, а может быть, и через двести все это опять станет нашим. – Эти грузовики не исчезнут и через двести лет. – Грузовики – нет, но исчезнет дорога. Грузовики будут стоять посреди поля или леса. Перестанут быть грузовиками и превратятся в памятники старины. – По-моему, ты ошибаешься. – Как я могу ошибаться? – Ты ошибаешься, потому что мы ищем других людей, – ответил Ларри. – А теперь скажи, почему мы этим занимаемся? Она обеспокоенно посмотрела на него. – Ну… потому что так надо. Людям нужны другие люди. Разве ты не почувствовал это? Когда был один? – Да, – кивнул Ларри. – Мы сходим с ума от одиночества, если остаемся одни. А собравшись вместе, сходим с ума от того, что нас много. Собравшись вместе, мы строим мили и мили летних коттеджей и убиваем друг друга в барах субботними вечерами. – Он рассмеялся. Смех вышел холодным и жалким, напрочь лишенным юмора. Он надолго повис в пустынном воздухе. – Ответа нет. Все равно что застрять внутри яйца. Пошли, а то Джо уже, наверное, намного нас обогнал. Несколько секунд она стояла, не убирая ноги с земли, с тревогой глядя в удаляющуюся спину Ларри. Потом поехала следом. Он не мог быть прав. Не мог. Если столь ужасная катастрофа, как эта, произошла без всякой причины, то какой смысл в жизни вообще? Зачем они тогда жили? Джо обогнал их не так уж сильно. Они наткнулись на него, когда он сидел на заднем бампере синего «форда», припаркованного на подъездной дорожке, и рассматривал мужской журнал, который где-то нашел. Ларри смутился, заметив, что у мальчика эрекция. Бросил взгляд на Надин, но она смотрела в другую сторону – возможно, намеренно. Когда они подъехали к синему «форду», Ларри спросил у Джо: – Поехали? Джо отложил журнал в сторону, но не встал, а издал гортанный вопросительный звук и указал вверх. Ларри нелепо запрокинул голову, на мгновение предположив, что мальчик увидел в небе самолет. И тут же услышал крик Надин: – Да не на небо, смотри на амбар! – Ее голос дрожал от волнения. – На амбар! Слава Богу, что ты у нас есть, Джо! Если бы не ты, мы бы ничего не заметили! Она подошла к Джо, обвила мальчика руками и крепко прижала к себе. Ларри повернулся к амбару, на выцветшей кровле которого ярко выделялись белые буквы: УШЛИ В СТОВИНГТОН, В ПРОТИВОЭПИД. ЦЕНТР Далее указывалось, как туда добраться, а в самом низу Ларри прочитал: ПОКИНУЛИ ОГАНКВИТ 2 ИЮЛЯ 1990 ГАРОЛЬД ЭМЕРИ ЛАУДЕР ФРЭНСИС ГОЛДСМИТ – Господи Иисусе, его задница, должно быть, болталась в воздухе, когда он выводил последнюю строчку, – покачал головой Ларри. – Противоэпидемический центр! – воскликнула Надин, не обращая внимания на его слова. – Почему я не подумала о нем! Не прошло и трех месяцев, как я читала статью об этом центре в воскресном приложении! Они отправились туда! – Если они по-прежнему живы. – По-прежнему живы? Можешь не сомневаться. Ко второму июля эпидемия уже закончилась. Если они смогли влезть на крышу амбара, то уж, наверное, не были больными. – Один из них точно чувствовал себя очень даже здоровеньким, – согласился Ларри, ощущая, как начинает нарастать волнение. – Подумать только, я как раз проезжал через Вермонт. – От девятого шоссе до Стовингтона довольно далеко, – рассеянно заметила Надин, по-прежнему глядя на амбар. – Теперь-то они точно там. Со второго июля прошло две недели. – Ее глаза вспыхнули. – Как ты думаешь, Ларри, могут ли оказаться в центре другие люди? Ведь могут, правда? Раз уж они все знают о карантине и защитной одежде? И они, наверное, работают над вакциной, да? – Я не знаю, – осторожно ответил Ларри. – В этом нет сомнения! – нетерпеливо и чуть сердито воскликнула Надин. Ларри еще не видел ее в таком возбуждении, даже когда Джо демонстрировал свои удивительные способности музыкальной мимикрии. – Готова спорить, что Гарольд и Фрэнсис нашли десятки людей, может, даже сотни. Мы поедем туда прямо сейчас. Кратчайший маршрут… – Подожди минутку. – Ларри положил руку ей плечо. – Что значит – подожди? Ты понимаешь… – Я понимаю, что надпись две недели ждала, пока мы пройдем мимо нее, и может подождать еще немного. Нам же пора перекусить. Да и старина Джо Гитарный Уникум засыпает на ходу. Она оглянулась. Джо снова листал порнографический журнал, но голова его клонилась книзу, а глаза, под которыми темнели мешки, слипались. – Ты сказала, что он только-только оправился от болезни, – заметил Ларри. – Да и ты сама прошла тяжелый путь… не говоря уже о Погоне за Голубоглазым Гитаристом. – Ты прав… мне это не пришло в голову. – Что ему нужно, так это сытно поесть и хорошенько выспаться. – Ну конечно. Извини меня, Джо. Я не подумала. Джо что-то пробурчал, сонно и безразлично. Ларри почувствовал, как прежние страхи овладевают им. Он собирался задать Надин вопрос и понимал, что иначе не получится. Если он промолчит, вопрос задаст Надин, как только у нее окажется свободная минутка для раздумий… И кроме того, возможно, пришло время проверить, так ли уж сильно он изменился. – Надин, ты умеешь водить? – Водить? Тебя интересует, есть ли у меня водительское удостоверение? Да, но со всеми этими заторами на дорогах автомобиль не слишком удобен, тебе не кажется? Я хочу сказать… – Я не об автомобиле, – прервал он ее, и образ Риты, едущей на мотоцикле позади загадочного темного человека (по-видимому, в сознании Ларри он стал символическим воплощением смерти), неожиданно возник перед его мысленным взором: они двое, темный и бледная, мчались на него на чудовищном «харлее», будто еще один всадник Апокалипсиса, не описанный в Библии. Во рту у Ларри пересохло, в висках застучало, но когда он вновь заговорил, голос его звучал ровно. Если он и запнулся, то Надин, похоже, ничего не заметила. А вот Джо, как ни странно, внимательно посмотрел на него из своей полусонной дремы, похоже, уловив какую-то перемену. – Я говорю про мотоциклы или что-то вроде этого. На них мы сможем двигаться быстрее и с меньшими усилиями, огибая все… препятствия на дорогах. Точно так же, как обошли с велосипедами те грузовики. В глазах Надин зажглось нарастающее возбуждение. – Да, это можно. Я никогда не сидела за рулем мотоцикла или мопеда, но ты покажешь мне, как это делается? При словах: «Я никогда не сидела за рулем мотоцикла или мопеда», – ужас Ларри усилился. – Да, – кивнул он. – Но ты должна будешь ехать медленно, пока не освоишься. Очень медленно. Мотоцикл – и даже мопед – не прощает людских ошибок, а я не смогу отвезти тебя к врачу, если ты покалечишься на дороге. – Я буду очень осторожна. Мы… Ларри, а ты ехал на мотоцикле до того, как мы тебя увидели? Иначе ты ведь просто не смог бы добраться сюда из Нью-Йорка так быстро. – Я сбросил его с откоса, – ответил он ровным голосом. – Нервничал из-за того, что еду в одиночку. – Что ж, теперь ты уже не один, – почти весело заметила Надин и повернулась к Джо. – Мы едем в Вермонт, Джо! Мы увидим других людей! Разве это не здорово? Джо зевнул. Надин сказала, что слишком взволнована, чтобы спать, но полежит с Джо, пока тот не уснет. Ларри поехал на велосипеде в Оганквит в поисках магазина мотоциклов. Такого в городке не оказалось, но он вспомнил, что видел подходящий магазин на выезде из Уэллса. Он вернулся, чтобы сказать об этом Надин, и обнаружил обоих крепко спящими в тени синего «форда», на бампере которого Джо внимательно рассматривал «Гэллери». Ларри улегся неподалеку от них, но заснуть не смог. Наконец встал, пересек дорогу и прямо по тимофеевке, доходящей до колен, направился к амбару, на крыше которого белела надпись. Тысячи кузнечиков шустро выскакивали у него из-под ног, и Ларри подумал: Я – их чума. Я – их темный человек. Около распахнутых ворот амбара он заметил две пустые банки из-под пепси и засохшую корку от сандвича. В прежние времена чайки давно бы уже склевали остатки сандвича, но времена изменились, и чайки, без сомнения, привыкли к более сытной пище. Он пнул ногой корку, а затем одну из банок. «– Отнесите это в лабораторию криминалистики, сержант Бриггс. Думаю, наш убийца все-таки совершил ошибку. – Вы правы, инспектор Андервуд. Будь благословен тот день, когда Скотленд-Ярд решил направить вас в Сквинчли-на-траве. – Не стоит, сержант. Это моя работа…» Ларри зашел в амбар. Темно, жарко, лишь мягко шелестят крылья снующих туда-сюда деревенских ласточек. Воздух пронизывал сладкий запах сена. Стойла пустовали. Фермер, должно быть, предпочел отпустить животных на свободу, сулящую жизнь или смерть от «супергриппа», а не обрекать на неизбежную гибель от голода. «– Запишите это и поставьте в известность коронера, сержант. – Будет исполнено, инспектор Андервуд». Ларри огляделся и увидел обертку от шоколадного батончика. Поднял. «Пейдей». Итак, автор надписи, похоже, отсутствием аппетита не страдал, а вот хорошим вкусом похвастаться не мог. Любители шоколадных батончиков «Пейдей» явно слишком много времени проводили с непокрытой головой под палящим солнцем. Ведущие на сеновал ступеньки были прибиты к одной из опорных балок. С уже влажной от пота кожей и толком не понимая, зачем он это делает, Ларри полез наверх. В средней части сеновала (он шел медленно, опасаясь крыс) увидел более привычную лестницу, ведущую в купол. Ступеньки были забрызганы белой краской.