28 Мы поднялись в квартиру. Мама сварила кофе и налила мне чашку. Я впервые в жизни пил кофе и подсел на него сразу и навсегда. Я рассказал ей почти все. Как Лиз дожидалась меня у школы. Как она сказала, что надо найти последнюю бомбу Подрывника, потому что иначе могут погибнуть люди. Как мы поехали сначала в больницу, а потом к дому, где жил Террьо. Я даже рассказал маме, как жутко выглядел Террьо с его простреленной, наполовину развороченной головой. Но я не стал ей рассказывать, как увидел Террьо рядом с машиной Лиз, когда он стоял так близко ко мне, что мог бы схватить меня за руку… если мертвые могут хватать живых, чего я не знаю и знать не хочу. И я не стал пересказывать его прощальные слова, но когда я лег спать, они гремели у меня в голове, как надтреснутый колокол: «Еще увидимся… Чемпион». Слушая мой рассказ, мама твердила «ясно» и «я понимаю», хотя было видно, что она страшно расстроена. Но ей нужно было узнать, что происходит на Лонг-Айленде, да и мне самому тоже хотелось узнать. Мама включила телевизор, и мы сели смотреть новости. Льюс Додли с «Первого нью-йоркского» вел репортаж с пустой улицы, перегороженной полицейскими кордонами. – Полиция отнеслась к этому анонимному сообщению очень серьезно, – говорил он. – Согласно источнику из полицейского управления округа Саффолк… Я вспомнил о вертолете службы новостей, кружившем над домом Террьо в Куинсе, и подумал, что за столько времени вертолет уже должен был долететь до Лонг-Айленда. Я схватил пульт с маминых коленей и переключился на Четвертый канал. И действительно, на экране возник вид на крышу супермаркета «Кинг Каллен». Вся стоянка перед магазином была заполнена полицейскими машинами. У главного входа стоял большой фургон, видимо, инженерно-саперного отряда. Два полицейских в шлемах на головах и с собаками на поводках вошли в здание магазина. Съемка шла с вертолета, и с такой высоты было не разглядеть, есть ли на саперах бронежилеты, но я был уверен, что да. Но не на собаках. Если бомба Подрывника рванет, когда они будут внутри, собак разорвет в клочья. Репортер в вертолете говорил: – Нам сообщили, что все посетители и сотрудники магазина были эвакуированы и находятся в безопасности. Возможно, это очередная ложная тревога, каких было немало за все царство террора Подрывника… (да, он действительно так сказал) …к подобным сигналам следует относиться со всей серьезностью. Сейчас нам известно, что именно здесь Подрывник заложил свою первую бомбу – и что на данный момент никакой бомбы не найдено. Мы пока возвращаемся в студию. Фоновая картинка за спиной дикторов в студии представляла собой фотографию Террьо, возможно, с рабочего пропуска в больницу «Город ангелов», потому что на снимке он был уже старым. Он явно не обладал внешностью киногероя, но все же при жизни выглядел гораздо лучше, чем после смерти. Возможно, полиция не отнеслась бы настолько серьезно к сфабрикованной Лиз подсказке, если бы один из старейших детективов во всем Департаменте не вспомнил похожее дело, гремевшее по всему Нью-Йорку, когда он сам был мальчишкой, а именно дело Джорджа Метески, прозванного журналистами Безумным Бомбистом. Метески заложил тридцать три самодельные бомбы за время своего собственного «царства террора», длившегося с 1940 по 1956 год. Как и в случае с Террьо, все началось с обиды на бывшего работодателя: у Метески это была энергетическая компания «Консолидейтед Эдисон». Какой-то умник из службы новостей тоже выявил эту связь, и фотография Террьо на фоновом экране в студии сменилась фотографией Метески, но мама не стала рассматривать старикашку на снимке… который, как мне показалось, был до жути похож на Террьо в его форме больничного санитара. Мама схватила свой телефон и пошла в спальню за старой записной книжкой. Видимо, она стерла номер Лиз у себя в телефоне после их крупной ссоры из-за серьезного груза. Новости прервались на рекламу каких-то таблеток, и я потихоньку подкрался к двери маминой спальни, чтобы подслушать. Хорошо, что я не раздумывал долго, потому что звонок был коротким и я мог бы вообще ни хрена не услышать. – Это Тия, Лиз. Молчи и слушай меня. Я никому ничего не скажу по вполне очевидным причинам. Но если ты еще хоть раз побеспокоишь моего сына, если ты просто покажешься ему на глаза, я тебя уничтожу. Ты сама знаешь, что я могу. Надо только чуть-чуть подтолкнуть, а дальше все пойдет само. Ты меня поняла? Даже близко не подходи к Джейми. Я вернулся в гостиную, сел на диван и сделал вид, что меня очень интересует реклама. Но моя хитрость маму не обманула. – Ты все слышал, да? Ее глаза прожигали меня насквозь, явно давая понять, что не стоит ей врать. Я молча кивнул. – Хорошо. Если снова увидишь ее, разворачивайся и беги. Домой. И сразу же скажи мне. Тебе ясно? Я снова кивнул. – Да-да-да, хорошо. Я закажу ужин на дом. Ты что будешь, пиццу или что-нибудь из китайской еды? 29 Полицейские нашли и обезвредили последнюю бомбу Подрывника в ту же среду, около восьми часов вечера. Мы с мамой смотрели по телевизору «В поле зрения», и тут передачу прервали на экстренный выпуск новостей. По всему зданию несколько раз провели собак-ищеек, но они ничего не унюхали. Саперы решили свернуть операцию, но буквально на выходе одна из собак насторожилась в отделе хозяйственных товаров. Саперы там проходили не раз и не обнаружили никакой бомбы на стеллажах, где просто не было места, чтобы спрятать бомбу, но один из них совершенно случайно поднял взгляд к потолку и заметил, что одна из потолочных панелей чуть сдвинута. Именно там, между крышей и потолком, была спрятана бомба, прикрученная к балке оранжевым эластичным шнуром вроде тех, что используют в банджи-джампинге. На этот раз Террьо превзошел сам себя: шестнадцать шашек динамита и дюжина взрывателей. Простенькие будильники остались в далеком прошлом, к этой бомбе был подсоединен навороченный цифровой таймер, очень похожий на таймеры из кинофильмов, о которых я вспоминал накануне (когда бомбу уже обезвредили, кто-то из полицейских сфотографировал этот таймер, и на следующий день снимок опубликовали в «Нью-Йорк таймс»). Он был настроен на пять часов вечера в пятницу, когда в магазине всегда полно народу. На следующий день в новостях на «Первом нью-йоркском» (мы вернулись на мамин любимый канал) один из саперов, участвовавших в операции, сказал, что если бы эта бомба рванула, то обрушилась бы вся крыша. Когда его спросили, сколько людей могло погибнуть при взрыве, он лишь покачал головой. В тот четверг мама сказала за ужином: – Ты сделал доброе дело, Джейми. Хорошее дело. И Лиз тоже сделала доброе дело, каковы бы ни были ее мотивы. Мне сразу вспомнилось, что однажды сказал Марти. – Она имела в виду мистера Беркетта, на самом деле профессора Беркетта, ныне почетного профессора, который все еще держался бодрячком. – И что он сказал? – «Иногда Господь Бог использует сломанный инструмент». Это цитата из романа какого-то британского писателя. Из его курса английской литературы. – Он всегда спрашивает у меня, чему нас учат в школе, – сказал я. – И всегда удрученно качает головой. Как будто думает, что я получаю негодное образование. Мама рассмеялась. – Уж он-то набит образованием под завязку, и он по-прежнему остается в здравом уме и твердой памяти. Помнишь наш с ним рождественский ужин? – Конечно, помню. Сэндвичи с индейкой и клюквенным соусом, лучшие в мире! И горячий шоколад! – Да, хороший был вечер. Будет жаль, когда Марти не станет. Давай доедай, на десерт у нас яблочный крисп. Его испекла Барбара. И знаешь что, Джейми? Я посмотрел на нее. – Давай больше не будем об этом говорить. Пусть все забудется… и останется в прошлом. Я понял, что она говорила не только о Лиз и даже не только о Террьо; она говорила о моей способности видеть мертвых. Это был, как сказал бы мой тогдашний учитель информатики, глобальный запрос, и я был только за. Всеми руками и ногами за. – Да, конечно. В те минуты, сидя за пиццей в нашей ярко освещенной кухне, я действительно верил, что все плохое забудется и останется в прошлом. Но я ошибался. Я не видел Лиз Даттон еще два года и даже почти о ней не вспоминал, но Кена Террьо я увидел уже той же ночью. Как я говорил в самом начале, это будет история в жанре ужасов. 30 Я уже почти заснул, но меня разбудили истошные кошачьи вопли с улицы. Мы жили на пятом этаже, и, быть может, я бы их и не услышал – как и последовавший за ними грохот мусорного бака, – если бы окно в моей комнате не было приоткрыто, чтобы впустить свежий воздух. Я встал с кровати закрыть окно, случайно глянул наружу и застыл, вцепившись в оконную раму. Под фонарем на другой стороне улицы, прямо напротив нашего дома, стоял Кеннет Террьо, и я сразу понял, что кошки вопили не потому, что дрались. Они вопили от страха. Тот малыш в слинге видел его на скамейке; и сейчас его видели кошки. Он напугал их нарочно. Он знал, что я подойду к окну, точно так же, как знал, что Лиз называет меня Чемпионом. Он ухмыльнулся, дернув наполовину обезображенным лицом. Он поманил меня пальцем. Я закрыл окно и подумал пойти спать к маме, но я был уже слишком взрослым, чтобы забираться к маме в постель; к тому же у мамы наверняка возникли бы вопросы. Так что я просто задвинул жалюзи. Потом вернулся в свою кровать, лег и уставился в темноту под потолком. Раньше такого со мной не бывало. Никто из мертвых не увязывался за мной, провожая до дома, как какой-то гребаный бездомный пес. Забей, твердил я себе. Дня через три-четыре он исчезнет уже навсегда, как все остальные. Максимум через неделю. Он тебе ничего не сделает. Но точно ли я был уверен, что он ничего мне не сделает? В ту ночь, лежа в темноте, я вдруг понял, что совершенно в этом не уверен. Видеть мертвых вовсе не означает знать мертвых. Наконец я поднялся, подошел к окну и выглянул из-за краешка жалюзи, ни капельки не сомневаясь, что Террьо по-прежнему стоит внизу. Ждет, что я выгляну снова. И тогда, быть может, он опять поманит меня пальцем. Иди сюда. Иди ко мне, Чемпион. Под фонарем никого не было. Террьо ушел. Я вернулся в постель, но еще долго не мог заснуть. 31 В следующий раз я увидел его в пятницу, когда вышел из школы после уроков. У школьных ворот толпились родители, дожидавшиеся детей (по пятницам их всегда больше обычного, может быть, потому, что они собираются куда-то ехать на выходные). Они не видели Террьо, но, наверное, все равно что-то чувствовали, потому что вокруг того места, где он стоял, образовалось довольно широкое пустое пространство. Никаких малышей в колясках поблизости не было, но если бы были, уверен, что они смотрели бы на пустое место на тротуаре и плакали бы во весь голос. Я вернулся в здание школы и принялся изучать плакаты, висевшие в коридоре у канцелярии. Я пытался понять, что мне делать. Наверное, мне так или иначе придется с ним поговорить, выяснить, что ему нужно, и я рассудил, что лучше выйти к нему прямо сейчас, пока вокруг были люди. Я не думал, что он сможет сделать мне что-то плохое, впрочем я не был уверен. Сначала я забежал в туалет, потому что мне вдруг ужасно приспичило по-маленькому, но, стоя у писсуара, не смог выдавить из себя ни капли. Я снова вышел на улицу, но не стал надевать свой рюкзак, а держал его за лямку в руке. Никто из мертвых ни разу не прикасался ко мне, я даже не знал, могут ли мертвые притрагиваться к живым, но если Террьо попытается ко мне прикоснуться – или меня схватить, – я собирался огреть его рюкзаком, набитым учебниками. Но его уже не было. Прошла неделя, потом вторая. Я расслабился, рассудив, что у Террьо истек срок годности. Я состоял в юниорской команде по плаванию нашего местного отделения Юношеской христианской ассоциации, и в последнюю субботу мая у нас была финальная тренировка перед соревнованиями в Бруклине, которые должны были состояться в следующие выходные. Мама дала мне десять долларов на обед и сказала – как говорила всегда, – чтобы я не забыл запереть шкафчик, иначе у меня украдут деньги или часы (хотя я совершенно не представлял, кто мог польститься на мой тухлый «Таймекс»). Я спросил, придет ли она на соревнования. Оторвавшись от чтения рукописи, мама сказала: – Отвечаю в четвертый раз, Джейми: да. Я приду на соревнования. Я уже записала себе в ежедневник. Я спросил всего во второй раз (или, может быть, в третий), но не стал ничего говорить, просто поцеловал маму в щеку и помчался на тренировку. Когда лифт приехал и двери открылись, в кабине стоял ухмыляющийся Террьо и смотрел на меня: один глаз нормальный, другой почти выпал из глазницы. К его рубашке был приколот лист бумаги. Прощальная записка. Она всегда была при нем – и всегда была забрызгана свежей кровью. – У твоей мамы рак, Чемпион. От курения. Через полгода она умрет. Я замер на месте с отвисшей челюстью. Двери лифта закрылись. Я издал некий звук – то ли писк, то ли стон, даже не знаю, как это назвать, – и прислонился к стене, чтобы не упасть. Они всегда говорят правду, подумал я. Моя мама умрет. Но потом в голове у меня прояснилось, и пришла более здравая мысль. Я схватился за нее, как утопающий за соломинку. Может быть, они обязаны говорить правду, только когда отвечают на заданные вопросы. А если ты ни о чем их не спрашиваешь, они могут выдумывать любую хрень. После таких потрясений мне уже не хотелось идти на тренировку, но не пойти было нельзя: если я не явлюсь, тренер позвонит маме и спросит, почему меня не было. Мама тоже поинтересуется, где я был, и что я ей отвечу? Что боялся, как бы Подрывник не подкараулил меня на улице? Или в вестибюле бассейна? Или (эта мысль мне казалась особенно жуткой) в душевой, где он будет меня поджидать, невидимый для остальных голых мальчишек, смывающих с себя хлорку? Что я должен был сказать маме? Что у нее чертов рак? Поэтому я пошел на тренировку и, как вы, наверное, уже догадались, показал совершенно убогие результаты. Тренер сказал, что мне надо собраться. Чтобы не разреветься, мне пришлось ущипнуть себя под мышкой. Ущипнуть сильно, до боли. Когда я вернулся домой, мама все еще читала рукопись. Я не видел, чтобы мама курила с тех пор, как они с Лиз расстались, но я знал, что она иногда выпивала, когда меня не было рядом – с кем-то из авторов или редакторов, – поэтому я хорошенько принюхался, когда целовал ее в щеку, но не почувствовал никаких запахов, кроме легких духов. Или, может быть, крема для лица. В общем, чего-то такого женского. – Джейми, ты не простыл? Ты хорошо вытерся после бассейна? – Да, хорошо. Мам, ты ведь больше не куришь? – А, так вот в чем дело. – Она отложила рукопись и потянулась. – Нет, я уже не курю. Не курила с тех пор, как ушла Лиз.