– Такой мусор сидит в голове крепко, как заноза, – ответил он, – зато по пути домой я забываю купить хлеб, и приходится вновь выходить под дождь. Стефани повернулась к Винсу. – Конечно же, он не зарегистрировался в мотеле в среду вечером, иначе вы не могли бы так долго называть его Джоном Доу. Он, правда, мог зарегистрироваться под вымышленным именем, но в местных мотелях никто из постояльцев не пропадал. Он начал кивать прежде, чем она закончила. – После того как Парня из Колорадо нашли на пляже Хэммока, мы с Дейвом три или четыре недели – разумеется, в свободное от работы время – объезжали мотели, как сказал бы мистер Йейтс, «все шире – круг за кругом»[12], с Лосиным островом в центре. Летом, когда борьбу за отдыхающих ведут четыре сотни мотелей, гостиниц, кемпингов, пансионов и пансионатов, расположенных в половине дня езды от тиннокского парома, это была бы непосильная задача, но в апреле много времени у нас не ушло, потому что семьдесят процентов этих заведений закрыты со Дня благодарения до Дня памяти. Мы показывали фотографию всем, Стеффи. – Напрасный труд? – Будь уверена, – подтвердил Дейв. Она повернулась к Винсу. – И что она вам ответила, когда вы рассказали ей о ваших поисках? – Ничего. Сидела, сбитая с толку. – Он помолчал. – Немного поплакала. – Разумеется, поплакала, бедняжка, – вставил Дейв. – А что делали вы? – спросила Стефани, не отрывая взгляда от Винса. – Свою работу, – без запинки ответил он. – Потому что вы из тех, кто всегда должен все знать. Его кустистые, спутанные брови приподнялись. – Ты так думаешь? – Да, – кивнула она. – Это и есть ваша работа. И повернулась к Дейву за подтверждением. – Думаю, с этим она попала в яблочко, напарник, – согласился с ней Дейв. – Вопрос, твоя ли это работа, Стеффи? – спросил Винс с кривой улыбкой. – Я думаю, да. – Конечно, – ответила она, почти беспечно. Она знала это уже не одну неделю, хотя если бы ей задали этот вопрос до приезда в «Еженедельник», она бы рассмеялась, посчитав нелепой саму идею, что решить, в чем состоит работа всей жизни, можно на столь скромной должности. Та Стефани Маккэнн, которая почти уже собралась поехать в Нью-Джерси, а не на Лосиный остров у побережья Мэна, теперь казалась ей совсем другим человеком. Равнинным. – И что она вам сказала? Что она знала? – Достаточно для того, чтобы эта странная история стала еще страннее, – ответил Винс. – Расскажите мне. – Хорошо, но честно предупреждаю: здесь связующая нить обрывается. Стефани не колебалась. – Все равно расскажите. Глава 15 – Джим Коган уехал на работу в денверское рекламное агентство «Маунтин оверлук» в среду, двадцать третьего апреля одна тысяча девятьсот восьмидесятого года, как и в любую другую среду, – начал Винс. – Так она мне сказала. Взял с собой эскизы, над которыми работал, для «Сансет-Шевроле», одного из крупных местных автомобильных дилеров, очень важного клиента. Для них агентство «Маунтин оверлук» выпускало массу рекламной продукции. Коган был одним из четырех художников, обслуживающих заказы «Сансет-Шевроле» последние три года, сказала она, и не сомневалась, что компанию работа Джима полностью устраивала. Более того, чувство было взаимным: Джиму нравилось на них работать. Специализировался он, по ее словам, на «срань-господних женщинах». Так он это называл. На мой вопрос, а что бы это значило, она улыбнулась и объяснила, что он рисовал красивых женщин с широко раскрытыми глазами и разинутыми ртами, обычно прижимающих руки к щекам. Эти плакаты говорили всем, кто на них смотрел: «Срань господня, до чего удачную покупку я урвала в «Сансет-Шевроле!» Стефани рассмеялась. Она видела такие объявления, обычно в бесплатных рекламных газетах, которые распространялись в супермаркетах «Шоп энд сэйв» по другую сторону пролива, в Тинноке. Винс покивал: – Арла тоже оказалась художницей, только по части слов. И нарисовала мне добропорядочного человека, который любил жену, ребенка, работу. – Иногда любовь бывает слепа, – изрекла Стефани. – Такая юная, а уже циничная! – воскликнул Дейв, не без удовольствия. – Что ж, это правда, но логика в ее словах присутствует, – ответил Винс. – Просто дело в том, что шестнадцати месяцев обычно хватает, чтобы снять розовые очки. Если бы что-то шло не так – неудовлетворенность работой, может, милашка на стороне, – думаю, Арла бы это заметила, что-то уловила, если только мужчина не проявлял чудеса осторожности, потому что за эти шестнадцать месяцев она переговорила со всеми, кто его знал, со многими по два раза, и от всех слышала одно и то же: ему нравилась работа, он любил жену, а ребенка просто боготворил. Арла продолжала к этому возвращаться. «Он бы никогда не бросил Майкла, – говорила она. – Я это знаю, мистер Тиг. Нутром чую». – Винс пожал плечами, как бы говоря: Подайте на меня за это в суд. – Я ей поверил. – И он не устал от своей работы? – спросила Стефани. – Не испытывал желания переехать в другое место? – Она говорила, что нет. Ему нравился их дом высоко в горах, он даже табличку прикрепил на входной двери: «Убежище Эрнандо»[13]. Когда она разговаривала с одним художником, который тоже занимался проектами «Сансет-Шевроле», а с Коганом работал много лет… Дейв, помнишь, как его звали?.. – Джордж Рэнкин или Джордж Франклин, – ответил Дейв. – Как именно, не помню, ускользает из головы. – Не огорчайся, старичок, – улыбнулся Винс. – Даже Уилли Мейс время от времени давал маху, особенно в конце долгой карьеры. Дейв показал ему язык. Винс кивнул, словно именно такого ребячества и ожидал от своего ответственного редактора, потом вернулся к истории. – Джордж-Художник, Рэнкин или Франклин, сказал Арле, что Джим достиг верхнего предела своих способностей и относился к тем счастливчикам, которые не только знают свои возможности, но и довольны тем, что заложила в них природа. Единственное, по словам Джорджа, чего он еще хотел, так это со временем возглавить художественный департамент «Маунтин оверлук». И учитывая это честолюбивое желание, внезапный, под влиянием момента, отъезд в Новую Англию представлялся чем-то из ряда вон выходящим. – Но она думала, что он рванул сюда именно под влиянием момента, – вставила Стефани. – Правильно? Винс поставил кофейную кружку и зарылся руками в седые волосы, которые и без того торчали во все стороны. – Арла Коган, как и все мы, находилась в плену очевидного. Утром Джеймс Коган вышел из дома без четверти семь, чтобы поехать в Денвер по платной Боулдерской автостраде. С собой взял только упомянутую мной папку с эскизами. Уехал в сером костюме, белой рубашке, красном галстуке и сером пальто. Да, еще в черных кожаных мокасинах. – Никакой зеленой куртки? – спросила Стефани. – Никакой зеленой куртки, – согласился Дейв, – но серые брюки, белая рубашка и черные мокасины были на нем, когда Джонни и Нэнси обнаружили его мертвым на пляже, привалившимся спиной к мусорному баку. – А пиджак и пальто? – Их так и не нашли, – ответил Дейв. – И галстук тоже. Но, разумеется, если мужчина снимает галстук, он обычно сует его в карман пиджака или пальто, и я готов спорить, если бы серые пиджак и пальто все-таки обнаружились, галстук лежал бы в кармане. – Утром, без четверти девять, – продолжил Винс, – он уже стоял за кульманом, работал над газетным рекламным объявлением для «Кинг суперс». – Для?.. – Это сеть супермаркетов, дорогуша, – пояснил Дейв. – Примерно в четверть одиннадцатого Джордж-Художник, Рэнкин или Франклин, увидел, как наш Парень направляется к лифтам. Коган сказал, что собирается взять «настоящий кофе» в «Старбакс» и сандвич с яичным салатом, чтобы поесть за своим столом. Еще он спросил у Джорджа, не принести ли ему чего. – И все это Арла рассказала вам по пути в Тиннок? – Да, мэм. Я вез ее туда, чтобы она могла поговорить с Кэткартом, формально опознать покойника по фотографии – «Это мой муж, это Джеймс Коган» – и подписать заявку на эксгумацию. Он нас ждал. – Понятно. Извините, что перебила. Продолжайте. – Никогда не извиняйся, задавая вопросы, Стефани. Задавать вопросы – работа репортера. В любом случае, Джордж-Художник… – Будь он хоть Рэнкином, хоть Франклином, – вставил всегда готовый помочь Дейв. – Ага, он самый… так вот, он сказал Когану, что без кофе обойдется, но проводил его до лифтов, чтобы поговорить о грядущей прощальной вечеринке некого Хаверти, одного из основателей агентства, который уходил на пенсию. Вечеринку намечали на середину мая, и Джордж-Художник сказал Арле, что ее муж с нетерпением ждал это мероприятие. Они поболтали о возможном подарке, пока не подошел лифт. Коган шагнул в кабину и сказал Джорджу-Художнику, что они должны более конкретно поговорить об этом за ланчем и спросить кого-то еще – какую-то женщину, которая с ними работала, – что она думает по этому поводу. Джордж-Художник согласился, что это очень даже неплохая идея, Коган махнул ему рукой, дверцы кабины закрылись, и Джордж-Художник оказался последним человеком, который помнил, что видел Парня из Колорадо, когда тот еще находился в Колорадо. – Джордж-Художник. – В голосе Стефани слышалось чуть ли не восхищение. – Думаете, ничего этого не случилось бы, если бы Джордж сказал: «Подожди минуточку. Я только накину пиджак, и мы вместе пройдемся за кофе»? – Мы можем только гадать, – пожал плечами Винс. – А он был в пальто? – спросила она. – Он выходил из здания в своем сером пальто? – Арла спрашивала, но Джордж-Художник не помнил, – ответил Винс. – Максимум на что сподобился, так это сказать: «Вроде бы нет». И, вероятно, так оно и было. «Старбакс» и кафе, где готовили сандвичи, располагались рядом буквально за углом. – Она также сказала, что на том этаже сидела секретарь-регистратор, – ввернул Дейв, – но она никогда не обращала внимания на тех, кто подходил к лифтам, и еще призналась, что «возможно, отошла на минутку от своего стола». – Он осуждающе покачал головой. – Такого никогда не бывает в детективных романах. Но Стефани ухватилась за кое-что еще, и ей пришло в голову, что она подбирала крошки, тогда как главное блюдо стояло на столе. Она подняла левый указательный палец к левой щеке. – Джордж-Художник попрощался с Коганом – Парнем из Колорадо – примерно в четверть одиннадцатого. А может, и в двадцать минут одиннадцатого, когда на этаже остановился лифт и Парень вошел в кабину. – Ага, – ответил Винс. Он смотрел на нее, сверкая глазами. Они оба смотрели. Теперь Стефани подняла правый указательный палец к правой щеке. – Девушка за прилавком в «Дженс» на том берегу пролива сказала, что он ел рыбу и чипсы, сидя за столиком и глядя на воду, в половине шестого. – Ага, – повторил Винс. – И какова разница во времени между Мэном и Колорадо? Час? – Два, – ответил Дейв.