Мертвая зона
Часть 58 из 79 Информация о книге
– И люди мирятся… с шайкой бандитов на мотоциклах?
– Не совсем так. Те ведут себя вполне прилично. И в Риджуэе Стилсона считают человеком, который умеет наставить трудных подростков на путь истинный.
Джонни недоверчиво хмыкнул.
– Вы видели его. – Роджер показал на телевизор. – Этот человек – клоун. Он бегает по платформе, имитируя бодание, каждый божий раз. Он всегда швыряет в толпу свою каску и горячие сосиски. Он проделывал это не меньше сотни раз. Да, он – шут, и что с того? Может, время от времени людям нужна такая комическая разрядка. У нас нехватка нефти, инфляция медленно, но верно выходит из-под контроля, налоговое бремя никогда не было таким тяжелым, и мы недалеки от избрания президентом губернатора из Джорджии с сомнительными убеждениями. Люди хотят посмеяться разок-другой. И щелкнуть по носу политическую элиту, неспособную решить никаких проблем. Стилсон безобиден.
– Просто ловит кайф, – заметил Джонни, и они оба засмеялись.
– У нас хватает полоумных политиков, – заметил Роджер. – В Нью-Хэмпшире это Стилсон, желающий проложить себе дорогу в палату представителей горячими сосисками. В Калифорнии – Хаякава. А взять нашего губернатора Мелдрима Томсона? Разве не он в прошлом году попытался вооружить Национальную гвардию Нью-Хэмпшира тактическим ядерным оружием? Вот это я называю безумием по-крупному!
– Вы считаете нормальным, если избиратели третьего округа выберут деревенского дурачка, чтобы он представлял их интересы в Вашингтоне?
– Вы не понимаете, Джонни, – начал терпеливо объяснять Четсворт. – Поставьте себя на место избирателей. В третьем округе это в основном работяги и лавочники. В сельских районах до сих пор нет никаких развлечений. Эти люди смотрят на Дэвида Боуза и видят в нем честолюбивого парня, желающего пролезть наверх за счет неплохо подвешенного языка и отдаленного сходства с Дастином Хоффманом. А синие джинсы должны продемонстрировать, что он – свой в доску.
А теперь возьмите Фишера. Моего кандидата, во всяком случае, номинально. Я собирал деньги на его избирательную кампанию, как, впрочем, и других кандидатов от республиканцев в этой части Нью-Хэмпшира. Фишер стал такой неотъемлемой частью конгресса, что, кажется, купол Капитолия непременно расколется пополам, если вдруг лишится его моральной поддержки. У него нет ни одной оригинальной мысли, он ни разу в жизни не выступал против линии партии. Его имя не запятнано никакими скандалами, поскольку он слишком глуп, чтобы в чем-то словчить, хотя не исключено, что он все-таки окажется причастным к «Кореягейт»[12]. Его речи столь же увлекательны, как каталог сантехники. Избиратели обычно ничего такого не знают, но иногда чувствуют. И сама мысль, что Харрисон Фишер делает хоть что-то для своих избирателей, кажется им просто смехотворной.
– И выход – избрать полоумного?
Четсворт снисходительно улыбнулся:
– Иногда эти полоумные оказываются очень даже толковыми политиками. Возьмите хотя бы феминистку Беллу Абцуг, которую избрали в конгресс от Манхэттена. Под ее безумными шляпками скрываются отличные мозги! Но даже если в Вашингтоне Стилсон продолжит паясничать так же, как в Риджуэе, он проведет там всего два года. А в семьдесят восьмом его переизберут и поменяют на того, кто сумеет сделать правильные выводы.
– И в чем они?
Роджер поднялся.
– Нельзя слишком долго пудрить людям мозги! – ответил он. – Вот в чем правильный вывод. Это узнали на собственной шкуре и Адам Клейтон Пауэлл, и Спиро Агню, и Ричард Никсон. Нельзя слишком долго морочить людям голову! – Он взглянул на часы. – Пойдемте в дом и выпьем что-нибудь, Джонни. Нам с Шелли скоро надо уходить, но пропустить по маленькой я с вами успею.
Джонни улыбнулся и поднялся.
– Хорошо. Как я могу отказать вам?
Глава двадцатая
1
В середине августа Джонни остался в поместье почти один; только Нго Фат жил в комнате над гаражом. Четсворты заперли дом и уехали на три недели в Монреаль, где собирались отдохнуть перед началом учебного года и осенним ажиотажем на фабриках.
Роджер оставил Джонни ключи от «мерседеса» жены, и тот отправился навестить отца в Паунал, чувствуя себя настоящим хозяином жизни. Отношения отца и Шарлин Маккензи вошли в завершающую стадию. Эрб больше не делал вид, что его интерес к вдове вызван всего лишь желанием уберечь ее дом от обрушения. Он так откровенно ухаживал за ней, что это смущало Джонни. Через три дня он вернулся в поместье и занялся чтением и перепиской, наслаждаясь тишиной и спокойствием.
Он нежился в надувном кресле посреди бассейна, лениво потягивая лимонад и просматривая «Книжное обозрение “Нью-Йорк таймс”», когда к бассейну подошел Нго. Скинув сандалии, он присел на бордюр и опустил ноги в воду.
– О-ох! Как же хорошо! – выдохнул он и, улыбнувшись, посмотрел на Джонни. – Тихо, правда?
– Очень тихо, – согласился Джонни. – Как занятия на курсах, Нго?
– Хорошо, – отозвался тот. – В субботу мы едем на экскурсию. В первый раз. Очень волнует. Потащится весь класс.
– Поедет, – поправил Джонни и улыбнулся, представив себе, как выглядела бы группа желающих получить гражданство, наглотавшись ЛСД или псилоцибина.
– Прошу прощения? – Нго вежливо изогнул брови.
– Весь класс поедет.
– Понятно, спасибо. Мы поедем на политическое мероприятие в Тримбулл. Мы все радуемся, как нам повезло, что в этом году выборы. Это очень полезно.
– Еще бы! А кто будет выступать?
– Грег Стир… – Он запнулся и поправился: – Грег Стилсон. Он независимый кандидат на избрание в палату представителей США.
– Я слышал о нем, – отозвался Джонни. – А вы уже обсуждали его кандидатуру на занятиях?
– Да, мы говорили о нем. Родился в 1933-м. Сменил много мест работы. Приехал в Нью-Хэмпшир в 1964-м. Наш учитель сказал, что он живет здесь достаточно долго, чтобы не считаться ушлым кандидатом.
– Пришлым, – поправил Джонни.
Нго непонимающе смотрел на него с вежливой улыбкой.
– Человек, пытающийся сделать политическую карьеру в чужом городе или регионе, называется «пришлым кандидатом» или «чужаком».
– Понятно, спасибо.
– А тебе он не показался несколько странным?
– Для Америки – может быть, – согласился Нго. – А во Вьетнаме таких людей было много. Людей… – Он замялся, задумавшись, и тихо водил маленькими, как у женщины, стопами по воде. Потом поднял глаза на Джонни. – Я не знаю, как это сказать по-английски. На моей родине есть игра, которая называется «Смеющийся тигр». Она очень старая, и все любят ее, как у вас бейсбол. Один ребенок наряжается тигром, а другие дети пытаются поймать его. Он бегает и танцует, смеется с ними, но еще рычит и кусается, потому что это такая игра. В моей стране до коммунистов многие правители деревень играли в эту игру. Мне кажется, что Стилсон тоже знает ее.
Джонни с тревогой посмотрел на Нго.
Но тот безмятежно улыбался.
– Мы поедем и все сами увидим. А потом устроим пикник. Я приготовлю два пирога. Думаю, будет вкусно.
– Звучит заманчиво.
– Так и будет! – сказал Нго, поднимаясь. – А потом на занятии мы обсудим, что видели в Тримбулле. Может, напишем сочинение. Сочинения писать легче, потому что можно посмотреть в словаре нужное слово. Le mot juste[13].
– Да, иногда писать легче, чем говорить. Но мне никогда не удавалось убедить в этом учеников.
Нго улыбнулся:
– А как дела у Чака?
– Все нормально.
– Да, сейчас он счастлив. И не притворяется. Чак – хороший мальчик. – Нго поднялся. – Отдыхайте, Джонни, а я пойду подремлю.
– Ладно.
Джонни проводил взглядом маленькую, щуплую фигурку Нго в джинсах и выцветшей рабочей рубашке.
Ребенок, наряженный тигром, смеется, но еще рычит и кусается, потому что это такая игра… Мне кажется, что Стилсон тоже знает ее.
Снова укол беспокойства.
Надувное кресло мягко покачивалось. Солнце жарко пекло. Джонни снова опустил глаза в «Книжное обозрение», но читать расхотелось. Он отложил журнал, подгреб к краю бассейна и вылез из воды. До Тримбулла всего тридцать миль. Может, стоит туда съездить в субботу на «мерседесе» миссис Четсворт? Посмотреть на Грега Стилсона вблизи? Повеселиться. А то и пожать ему руку.
Нет! Ни в коем случае!
А почему нет? В конце концов, в год выборов политики стали его хобби. Так почему не посмотреть еще на одного?
Но что-то очень смущало Джонни. Сердце учащенно забилось, и он уронил журнал в воду. Чертыхаясь, Джонни успел вытащить его из воды, пока тот не размок.
По непонятной причине при мысли о Греге Стилсоне он постоянно вспоминал Фрэнка Додда.
Глупость какая-то! Он же видел Стилсона только раз по телевизору, и у него не могло сложиться никакого отношения к нему! И все же…
Держись от него подальше!
Может, так и следовало поступить, а может, и нет. Наверное, в субботу все-таки лучше съездить в Бостон. И сходить там в кино.
Но когда Джонни добрался до гостевого домика и переоделся, его охватило непонятное чувство страха, похожее на старого друга, которого втайне ненавидишь. Да, решено: в субботу он поедет в Бостон. Так будет лучше.
Месяцы спустя Джонни часто перебирал в памяти все детали той субботы и никак не мог вспомнить, как и почему он все-таки оказался в Тримбулле. Он выехал в Бостон – а это совсем другая дорога – и намеревался посмотреть игру «Ред сокс» в Фенвей-парке, а потом прокатиться в Кембридж и порыться там в книжных магазинах. А если останутся деньги (четыреста долларов из премии, полученной от Роджера, он переслал отцу, чтобы тот перечислил их на счет клиники «Истерн-Мэн», – сущая капля в море его долга), можно сходить в кино на музыкальный фильм «Тернистый путь». Отличная развлекательная программа, да и день 19 августа выдался под стать: мягкий и ласково теплый, как бывает только в Новой Англии.
Джонни наведался на кухню большого дома, приготовил себе три внушительных сандвича с ветчиной и сыром, убрал их в старомодную плетеную корзинку для пикников, которую нашел в кладовке, и нерешительно добавил упаковку пива. Он чувствовал себя превосходно. Никаких мыслей о Греге Стилсоне и его доморощенной охранной команде из байкеров.
Джонни поставил корзинку с припасами на пол «мерседеса» и поехал на юг по 95-й автостраде. До этих пор никаких вопросов. А потом в голову полезли всякие мысли. Сначала вспомнилась мать на смертном одре. Ее перекошенное лицо, скрюченная рука на одеяле, глухой невнятный голос, будто рот был забит ватой.
Разве я не предупреждала? Разве не говорила, что так будет?
Джонни усилил звук радио. Из стереодинамиков несся старый добрый рок-н-ролл. Он пролежал в коме четыре с половиной года, а рок-н-ролл продолжал жить полной жизнью и отлично сохранился. И слава Богу! Джонни начал подпевать.
Он уготовил тебе великую миссию. Не беги от Него, Джонни.
Радио не могло заглушить голос матери, звучавший в голове. Она все равно выскажет все, что считает нужным. Даже из могилы!
Не прячься, подобно Илие, в пещере и не заставляй Его посылать кита, чтобы он проглотил тебя, как Иону.