Мертвая зона
Часть 42 из 79 Информация о книге
Потом они вместе сидели у окна и смотрели во двор. Накинув платье на голое тело, Сара вышла. Джонни смотрел в окно и не мог думать ни о чем. Он видел, как Сара пересекла двор, поднялась на веранду и, склонившись над кроваткой, поправила одеяло. Затем направилась назад, и ветер играл ее русыми волосами.
– Он проспит еще полчаса, – сообщила она.
Джонни улыбнулся:
– Думаю, я составлю ему компанию.
Сара провела босой ногой по его груди.
– Только попробуй!
И все повторилось снова. Только на этот раз она была наверху и, склонившись почти в молитвенной позе, опустила голову, а упавшие вниз волосы медленно покачивались взад-вперед. Потом все кончилось.
5
– Сара…
– Нет, Джонни, ничего не говори. Наше время закончилось.
– Я хотел сказать, что ты очень красивая.
– Правда?
– Правда, любимая.
– Мы за все расквитались?
– Во всяком случае, мы очень старались, Сара! – улыбнулся он.
6
Вернувшись из Вестбрука, Эрб, казалось, не удивился, застав Сару. Он поздоровался с ней, повозился с малышом и побранил ее за то, что не привозила сына раньше.
– У него твои волосы и цвет кожи, – заметил Эрб. – И глаза, наверное, будут твоими, когда перестанут меняться.
– Лишь бы умом пошел в отца, – отозвалась Сара. Поверх голубого шерстяного платья она надела передник, собираясь хозяйничать. Солнце садилось; через двадцать минут совсем стемнеет.
– Вообще-то за готовку отвечает Джонни, – сказал Эрб.
– Я ничего не мог поделать. Она пригрозила мне пистолетом.
– Может, оно и к лучшему, – согласился Эрб. – Все, что ты готовишь, имеет вкус франко-американских спагетти.
Джонни запустил в отца журналом, и веселый смех Денни наполнил весь дом.
Неужели он догадался? – спрашивал себя Джонни. Наверное, у меня все написано на лице.
А когда отец достал из чуланчика коробку со старыми игрушками Джонни, которые не позволил Вере вынести из дому, сказал себе: Он все понимает.
Они сели за стол. Эрб спросил у Сары, зачем Уолт уехал в Вашингтон, и та рассказала, что индейцы требуют вернуть им земли, чему и посвящена конференция. Она объяснила, что на таких встречах республиканцы пытаются прощупать общественное мнение.
– Многие из тех, с кем он встречается, – продолжила Сара, – считают, что если на выборах в следующем году республиканцы вместо Форда выдвинут Рейгана, то «Великой старой партии» придет конец. И тогда Уолт не сможет баллотироваться на место Билла Коуэна в 1978 году, когда тот займет место сенатора Билла Хатавея.
Эрб внимательно наблюдал, как Денни с серьезным видом расправляется со стручками фасоли, используя все шесть своих зубов.
– Вряд ли Коуэн станет дожидаться семьдесят восьмого года, чтобы попасть в сенат. Он выступит против Маски на будущий год.
– По мнению Уолта, Билл Коуэн не так глуп и предпочтет подождать, – возразила Сара. – Что касается самого Уолта, он полагает, что его шанс не за горами, и я начинаю верить в это.
После ужина они расположились в гостиной и о политике больше не говорили. Они наблюдали, как Денни играет со старыми деревянными машинками, которые Эрб Смит смастерил для сына больше четверти века назад. Тогда, женатый на жизнерадостной женщине с сильным характером, иногда по вечерам выпивающий бутылочку светлого пива, он был в расцвете сил и, уж конечно, не думал о том, что когда-нибудь поседеет. Тогда будущее сына представлялось ему безоблачным.
Он точно все понимает, думал Джонни, отпивая кофе. Не важно, знает ли он, что произошло сегодня между мной и Сарой, или только догадывается, но он понимает главное – этот мир основан на самообмане. Его нельзя ни изменить, ни исправить, но можно принять таким, какой он есть. Сегодня мы с Сарой заключили брачный союз, хотя в жизни это никогда не осуществится. И дед играет вечером с внуком.
Джонни вспомнил, как «Колесо фортуны» замедляет ход и наконец останавливается.
Зеро. Все проигрывают.
Почувствовав отчаяние и гнетущую безысходность, он усилием воли прогнал эти мысли. Сейчас не время впадать в уныние. Во всяком случае, сегодня вечером.
К половине девятого Денни начал капризничать и Сара сказала:
– Пожалуй, нам пора. Пару миль он еще будет сосать из бутылочки, а потом отключится. Спасибо за гостеприимство.
Она перехватила взгляд Джонни.
– Это вам спасибо. – Эрб поднялся. – Верно, Джонни?
– Верно. Давай я помогу с кроваткой, Сара.
В дверях Эрб поцеловал Денни в макушку (а тот схватил его за нос и сжал так сильно, что у Эрба выступили слезы) и Сару в щеку. Джонни отнес кроватку к машине, и Сара дала ему ключи, чтобы он уложил ее в багажник.
Сара ждала у открытой дверцы, когда Джонни закончит, и не сводила с него глаз.
– Мы сделали все, что смогли. – Она попыталась улыбнуться. Но глаза ее блестели от навернувшихся слез.
– Кажется, мы не подкачали, – усмехнулся Джонни.
– Мы еще увидимся?
– Не знаю, Сара. А ты как думаешь?
– Вряд ли. Это было бы слишком просто, верно?
– Верно.
Она поцеловала его в щеку. Джонни ощутил запах ее волос – чистый и свежий.
– Будь осторожен, – прошептала она. – Я буду думать о тебе.
– Веди себя хорошо, Сара. – Он коснулся ее носа.
Она повернулась и села в машину – красивая молодая жена человека, который делал успешную карьеру. Джонни не сомневался, что уже на будущий год они пересядут с «пинто» на более престижный автомобиль.
Зажглись фары, и заурчал маленький мотор. Сара махнула рукой на прощание, и через мгновение машина уже направлялась к шоссе. Джонни стоял возле чурбака, сунув руки в карманы, и провожал ее взглядом. Часть его сердца умерла. Но гораздо хуже было другое – он ничего не чувствовал.
Дождавшись, когда задние фонари скрылись из виду, он вернулся в дом. Телевизор был выключен. Отец сидел в большом кресле в гостиной и смотрел на игрушки, разбросанные на полу.
– Я был рад повидать Сару, – сказал Эрб. – Вы с ней… – Он чуть помедлил. – Вы хорошо провели время?
– Да, – ответил Джонни.
– Она еще приедет?
– Вряд ли.
– Может, оно и к лучшему, – подытожил Эрб.
– Может, и так.
– Ты играл в эти игрушки, – сказал Эрб, опускаясь на колени и собирая их. – Мы отдали целую кучу Лотти Гедро, когда она родила двойню, но я знал, что не все. Кое-что сохранил.
Он складывал машинки по одной в коробку, внимательно разглядывая их перед тем, как убрать. Гоночный автомобиль. Бульдозер. Полицейский автомобиль. Пожарная машина, на которой красная краска почти целиком стерлась в тех местах, где ее брала маленькая рука… Эрб отнес коробку в чулан.
Джонни и Сара встретились только через три года.
Глава шестнадцатая
1