9 Я решил дождаться, когда закончатся «Новости с Хантли-Бринкли», а уже после того вновь открыл голубую тетрадь. Не верилось, что я найду там что-то практически полезное. Финальные записи Эл делал второпях, все подавал сжато; он отнюдь не думал, что «Операция Освальд» будет длиться так долго. Да и я тоже. Одно лишь приближение к этому полностью недоверчивому чуду было похожим на путешествие по дороге, заваленной упавшими ветками, а в конце прошлое все равно могло выкинуть что-то неожиданное и, в конце концов, себя защитить. Но я же остановил Даннинга. Это вселяло в меня надежду. Начали проблескивать очертания плана, который мог позволить мне остановить Освальда, не попав при этом самому в тюрьму или на электрический стул в Хантсвилле. У меня были уважительные причины, чтобы оставаться на воле. Самая лучшая из всех находилась сейчас в Джоди, кормя, вероятно, Дика Симонса супом с курятиной. Я методично двигался по своей маленькой, спланированной под инвалидские потребности квартирке, собирая вещи. Я не желал, чтобы, за исключением старой печатной машинки, здесь вообще остался хоть какой-нибудь след Джорджа Эмберсона, когда я отсюда уеду. Я думал, что это случится не раньше среды, тем не менее, если, как сказала Сэйди, Дику уже становится лучше, и она планирует вернуться вечером во вторник, мне нужно ускорить развитие событий. А где я буду прятаться, пока не сделаю свою работу? Интересный вопрос. Трубный шум объявил о начале программы новостей. Появился Чет Хантли: «После уик-энда, проведенного во Флориде, где он наблюдал за испытательными стрельбами ракет „поларис“, а также посетил своего больного отца, у президента Кеннеди был хлопотный понедельник, провозгласив на протяжении девяти часов пять речей». Вертолет «Марин-1» [647] снижался к радостно приветствующей толпе. В следующем кадре Кеннеди приближался к людям, которые стояли за импровизированным барьерчиком, одной рукой приглаживая свои растрепанные волосы, а второй поправляя галстук. Он шагал далеко впереди своих охранников, которые едва успевали за ним. Я засмотрелся, привороженный, как он проскользнул сквозь щель в барьере и вклинился в массу обычных людей, пожимая там руки налево и направо. У агентов службы безопасности, которые спешили следом, были не удовлетворенные физиономии. «Это была встреча в Тампе, — продолжал Хантли, — где Кеннеди здоровался почти десять минут. Он понимает тревоги тех людей, работой которых является его охрана, но вы сами видите, как это нравится гражданам. И еще, Дэвид… он, вопреки всей его надуманной прохладности, наслаждается исполнением роли публичного политика». Теперь Кеннеди шел к своему лимузину, все еще пожимая руки, а кое-где и коротко обнимая какую-нибудь леди. Машина была кабриолетом с опущенным верхом, точно такая же, как и та, на которой он будет ехать из аэропорта «Лав Филд», пока не встретится с пулей Ли Освальда. Возможно, это была именно та машина. На мгновение на черно-белой, мутноватой пленке зафиксировалось знакомое лицо среди толпы в Тампе. Сидя у себя на диване, я увидел, как президент Соединенных Штатов пожимает руку моему тамошнему букмекеру. У меня не было понятия и возможности выяснить, был ли прав Рот относительно «сифа», или просто повторял чью-то сплетню, но Эдуардо Гутьерэс очень похудел, почти полысел, а глаза его смотрели смущенно, словно он не совсем соображает, где сейчас находится, и вообще, кто он такой. Как и контингент охранников Кеннеди, люди возле Гутьерэса все были в просторных плащах, не смотря на флоридскую жару. Кадр длился всего лишь миг, а дальше камера переключилась на Кеннеди, как он, не переставая махать рукой и сиять улыбкой, отъезжает в открытой машине, которая оставляет его таким чувственным. Вновь Хантли, теперь его угловатое, жесткое лицо смущалось в улыбке. — Этот день, Дэвид, имел также и забавную составляющую. Когда президент входил в бальный зал отеля «Интернешенелл», где его речь ожидали члены Торговой палаты Тампы… а впрочем, лучше послушай сам. Вновь кинорепортаж. Приветствуя взмахами руки аудиторию, входит Кеннеди, и вдруг какой-то старик в тирольской шляпе и кожаных шортах вжаривает на большом аккордеоне «Слава командиру»[648]. Президент на мгновение приходит в смущение, а потом поднимает вверх обе руки в смешном жесте «святой бес». Я впервые увидел его таким, каким я уже привык видеть Освальда, — реальным человеком. В том, как он на мгновение застыл, и в следующем его жесте я увидел кое-что даже красивее, чем просто чувство юмора: восприятие абсурда как неотъемлемой части жизни. Дэвид Бринкли тоже улыбался. — Если Кеннеди переизберут, возможно, того джентльмена пригласят сыграть на инаугурационном бале. И вместо «Слава командиру» польку «Пивная бочка»[649]… А тем временем в Женеве… Я выключил телевизор, вернулся на диван и открыл заметки Эла. Листая тетрадь до заключительных страниц, я все еще видел это волнение президента. И его улыбку. Чувство юмора; ощущение абсурда. У мужчины в окне на шестом этаже Книгохранилища не было ни того, ни другого. Освальд доказывал это все время, а такому человеку нельзя изменять историю. 10 Я был в отчаянии, убедившись, что пять из последних шести страниц Эловых заметок посвящены перемещениям Освальда в Новом Орлеане и его бесплодным стараниям добраться до Кубы через Мексику. Только последняя страница подводила к покушению, да и то заметки там были сделаны наспех. Не было сомнений, что сам Эл знал эту часть истории детально, тем не менее, наверное, он считал, если я не смог добраться до Освальда к третьей неделе ноября, после этого уже не о чем говорить. 3/10/63: О. вновь в Техасе. Они с Мариной «типа» разделились. Она живет в доме Рут, О. появляется там, в основном по уик-эндам. Рут находит О. работу в Книгохр. через своего соседа (Бьюля Фрейжера). Рут рекомендует О. как «приличного молодого человека». О. живет в Далласе в течение рабочей недели. Меблированная квартира. 17/10/63: О. начинает работать в Книг. Расфасовывает книжки. Грузит машины и т. п. 18/10/63: О. исполняется 24 г. Рут с Мариной устраивают ему сюрприз-вечеринку. О. благодарит их. Плачет. 20/10/63: Рождение 2-й дочери: Одри-Рейчел. Рут везет Марину в госпиталь (Паркленд), пока О. на работе. Винтовка спрятана в гараже Рут Пейн, закутанная в одеяло. К О. постоянно частит агент ФБР Джеймс Гости. Раздувает его паранойю. 21/11/63: О. приходит в дом Пейн. Умоляет Марину жить вновь вместе. М. отказывается. Последняя соломинка для О. 22/11/63: О. оставляет все свои деньги на комоде для Марины. Также обручальное кольцо. Едет из Ирвинга в Книгохр. вместе с Бьюлем Фрейжером. При себе имеет сверток в коричневой бумаге. Бьюль спрашивает, что там. «Карнизы для штор в моей новой квартире», — говорит ему О. Винтовка Ман-Карк, наверное, в разобранном состоянии. Бьюль ставит машину на парковке в двух кварталах от Книгохр. 3 мин. пешком. 11:50: О. устраивает снайперское гнездо в Юго-Вост. уголке 6-го этажа, ограждая это место картонными ящиками от рабочих, которые на противоположной стороне слаживают листы фанеры для нового пола. Ланч. Там никого, кроме него. Все высматривают президента. 11:55: О. собирает и заряжает Ман-Карк. 12:29: Кортеж выезжает на Дили-Плазу. 12:30: О. делает три выстрела. 3-и выстрел попадает в ДжФК. Информации, в которой я больше всего нуждался — где именно находится меблированная квартира Освальда — в заметках Эла не было. Я подавил желание кинуть тетрадь через всю комнату. Однако я встал, надел плащ и вышел во двор. Уже почти упала полная темнота, но в небе всходила половинная луна. В ее свете я заметил съежившегося в своей кресле-каталке мистера Кенопенски. Радиоприемник «Моторола» лежал у него на коленях. Я двинулся вниз по пандусу, едва не запутавшись в собственных ногах. — Мистер Кенопенски? Все в порядке? Какое-то мгновение он не отвечал, даже не пошевелился, и я был уверен, что он мертв. Потом он поднял голову и улыбнулся: — Просто слушаю свою музыку, сынок. Вечером станция КМАТ передает свинг, и это меня уносит далеко назад. Я вертел такой линди-хоп и бани-хоп, как никто вокруг в те добрые старые дни, хотя ты никогда бы об этом не догадался, глядя на меня сегодняшнего. А какая же луна хорошенькая, а? Та была действительно очень хорошенькой. Мы смотрели на нее молча, а я думал о работе, которую должен сделать. Пусть даже я не знаю, где Ли будет этой ночью, но я точно знал, где его винтовка: в гараже Рут, закутанная в одеяло. А если мне поехать туда и забрать ее? Может, даже не надо будет ломать замок. Это же Страна Было, где люди, которые живут поодаль от центра города, часто не замыкают своих домов, не говоря уже о гаражах. Вот только, если Эл ошибся? Ошибся же он с местом укрытия перед покушением на Уокера, наконец. И даже, если она и там … — О чем ты думаешь, сынок? — спросил мистер Кенопенски. — У тебя загадочный вид. Никаких неприятностей с девушкой, я надеюсь? — Нет. — По крайней мере, пока что нет. — А вы можете дать мне совет? — Да-сэр, это я могу. Это единственное, на что годятся такие старые земледельцы, когда уже не способны ни закинуть лассо, ни скот перегнать. — Скажем, вы знаете человека, который задумал совершить что-то плохое. Знаете, что он абсолютно, всем сердцем на это настроен. Если бы вы такого человека остановили один раз — отговорили его, например, — как вы считаете, вернулся бы он вновь к тому же самому или тот момент был бы последним? — Трудно сказать. Ты, возможно, думаешь о том, не знаю, кто он, который оставил шрам на лице твоей девушки, думаешь, а не вернется ли он, чтобы закончить ту работу? — Что-то типа такого. — Бешеный парень. Это прозвучало не как вопрос. — Да. — Разумные люди часто отступают, — начал мистер Кенопенски. — Бешеные редко на это способны. Я видел немало таких в старые времена, в шалфейных прериях, еще до электричества и телефонов. Предупреди такого, и он немного погодя вернется вновь. Побей, и он нападет из засады… Сначала на тебя, а потом на того, в кого сначала целил. Запри его в окружной тюрьме, он будет сидеть, будет ждать, пока не выйдет на волю. Самое безопасное, это если такого бешенного запереть на продолжительный срок в тюрьме. Или просто убить. — Я и сам так думаю. — Не позволь ему вернуться, убить остаток ее красоты, если это то, о чем ты думаешь. Если она тебе дорога так, как мне это кажется, это твоя обязанность. Конечно, это моя обязанность, хотя не в Клейтоне сейчас была проблема. Я вернулся в свою квартирку, сделал крепкий кофе и сел с блокнотом. В моем воображении начал очерчиваться хоть какой-то план, и я хотел проработать его детальнее. Однако я начал кунять. А потом заснул. Проснулся я уже почти в полночь, с одеревеневшей щекой, которой прижимался к покрытому клеенкой кухонному столу. Взглянул, что там в моем блокноте. Я не помнил, нарисовал ли я там это прежде чем заснуть, или ненадолго проснулся, сделал рисунок, а теперь об этом забыл. Оружие. Но не винтовка Манлихер-Каркано, а револьвер. Мой револьвер. Тот, который я засунул под ступеньки крыльца дома № 214 на Западной Нили. Он, наверное, и до сих пор лежит там. Я надеялся, что он до сих пор там. Он мне может понадобиться. 11 19/11/63 (Вторник) Утром позвонила Сэйди и сказала, что Дику немного лучше, но она хочет, чтобы он еще и завтра полежал дома. — Так как иначе он выйдет на работу и болезнь вернется. Но я возьму утром с собой в школу упакованный чемоданчик и поеду к тебе сразу же, как только закончится шестой урок. Шестой урок заканчивается в тринадцать десять. Это означает, что мне надо исчезнуть из «Эдемских садов» не позже четырех дня. Вот только куда податься?